La editorial Alrevés publica la novela a cuatro manos «En el descuento», una historia negra ambientada en el mundo del fútbol.

 

 Texto: Redacción

 

Muchos conocen a José Ángel Mañas por la mítica Historias del Kronen, su ópera prima que resultó finalista del Premio Nadal en 1994, llevada al cine por Montxo Armendariz. Son menos los que siguen a Jordi Ledesma, aunque en los últimos años se ha descubierto como un gran escritor de novela negra, que empieza a ser referencia por títulos como Narcolpesia o Lo que nos queda de la muerte. Ambos autores decidieron, en un concierto de Chimo Bayo en Madrid, durante la primera Semana Kronen; unir sus talentos para escribir la novela que ahora publica Alrevés Editorial En el descuento. Se desconoce el estado mental y físico en el que se encontraban cuando lo decidieron, pero sí sabemos que el resultado es una novela negra rápida, canalla, buenos diálogos con toques de humor y personajes entrañables.

 ¿Por qué habéis elegido el fútbol como tema de fondo de la novela?

Jordi: En el planteamiento inicial nos propusimos un ejercicio de estudio de ciertas novelas de género negro que a ambos nos motivaban. En algunas de ellas, ambientadas en EEUU, se utilizaba el boxeo como elemento atmosférico, pero sin que este y su submundo coparan la atención, ni la intención, del relato. Al traernos la historia a territorio español decidimos sustituirlo por fútbol, evidentemente por un tema cultural.

JA: Además, como los dos somos muy futboleros y nos hemos entretenido incluyendo citas futboleras. Tanto la de Eto’o (“Correr como un negro para vivir como un blanco”) como la de Simeone (“No siempre ganan los buenos. Ganan los que luchan”) ilustraban muy bien la filosofía de Chúster y daban la atmósfera que queríamos. Las citas en novelas blancas suelen ser de grandes escritores o filósofos. Tratándose de novela negra, parecía más natural usar a los futbolistas. Ellos son los filósofos de los ambientes que recreamos.

¿Por qué creéis que uno no puede evitar sintonizar con Chúster a pesar de que la mayoría de los lectores no tienen nada que ver con él?

JA: Porque tiene una dignidad a prueba de bombas. Es alguien que, pese a vivir rodeado de fango, es capaz de mantener la cabeza alta, y eso el lector lo percibe y lo aprecia. Chúster no es un hombre moral al uso, pero tiene su propio código moral.

Jordi. Totalmente de acuerdo en eso. Chúster es un tío íntegro, y puede que no nos gusten sus formas, o que nos desespere su vena perdedora. Pero lo respetamos porque compartimos su sentido de la justicia.

¿Cómo habéis logrado esa atmósfera tan carcelaria?

Jordi. La escuela es la primera cárcel, al menos en su misión de civilización coactiva. Hay conductas y jerarquías que se desarrollan con una naturalidad similar, por extraño que parezca, y por más lejano que se presuma una cosa de otra. La novela va de un tío que sale de la cárcel, pero la atmósfera, y nuestros conocimientos, son más propios de la calle. Ahí creo que, tanto Mañas como yo, hemos demostrado en varios textos anteriores que entendemos su mecánica y sus códigos como para atrevernos a retratarlos con cercanía.

JA: Jordi lo explica muy bien. No somos funcionarios de prisiones, pero los dos entendemos muy bien la calle. Y conocemos los códigos callejeros, que son los mismos que imperan en la cárcel.

Una novela llena de voces propias, en la que incluso el GPS y radio 3 tienen su protagonismo, ¿son los diálogos lo mejor de la obra?

JA: Siempre lo digo y lo vuelvo a repetir porque lo creo: tenemos los mejores diálogos del mercado. Tanto Jordi como yo tenemos un oído muy fino para captar cómo habla la gente y para construir diálogos dramáticos, en los que cada personaje se va describiendo a sí mismo a través del diálogo. Los hemos trabajado mucho. Pensamos que son la columna vertebral de cualquier buena novela.

Jordi. Con honestidad, creo que los diálogos son brillantes. Y que si eso es así se debe al esfuerzo de concretar y definir a cada personaje, además de medir su rol, su dimensión y aporte a la historia antes de hacerlo hablar.

Planea en la obra la idea de justicia, tal vez un poco idealizada o romántica, ¿por qué habéis querido incluir esta idea?

JA: Porque es algo que también está presente en el género de la novela negra. Supongo que Chúster tiene algo de justiciero social. Nos gustaba la idea de que, cuando matase, supiese muy bien por qué lo hacía. Y hay una justicia poética que Chúster se merecía. Es difícil, después de hacerle pasar por tantas miserias, no darle una mínima recompensa.

Jordi. Se trata de un antihéroe. La idea del héroe siempre es romántica. Luego está el contexto implícito al género, que le aporta la pátina negra. La novela policiaca está del lado del orden, es el crimen lo que rompe la perfección social y cívica, y el desarrollo de la novela es reestablecerla. En el género negro las historias suceden dentro de una normalidad imperfecta y desordenada, la labor del héroe siempre es hacer justicia en un mundo tremendamente injusto.

¿Qué tiene de bueno y de malo escribir a cuatro manos?

Jordi. Es todo bueno. Hay una repercusión de crecimiento en el ámbito individual de cada uno. Creo que ninguno de los dos volveremos a abordar un texto de la misma manera. O al menos deberá pasar mucho tiempo, hasta que el aporte del otro esté ya totalmente interiorizado. A mí, José Ángel, me ha hecho mejor escritor.

JA: No tiene absolutamente nada malo. Esto es como tocar el piano a cuatro manos. Cuando tu compañero es bueno, es puro deleite. A mí Jordi me ha añadido un poderío metafórico que yo no tengo y también me ha mejorado.

Ambos habíais escrito por separado ¿cómo se os ocurrió unir vuestros talentos?

JA: Hacía una decena de años que nos conocíamos, nos carteábamos y habíamos coincidido en varias ocasiones. Parecía la coronación adecuada de una incipiente amistad, y lo ha sido.

Jordi. Pues aunque no nos dijéramos nada en su día, los dos sabemos hoy que el proyecto se empezó a gestar en un concierto de Chimo Bayo, en Madrid, durante la primera Semana Kronen.

Quiénes ya son fans vuestros por separado, ¿qué encontrarán de distinto en esta novela?

Jordi. Más dinámica visual. Y una planificación perfecta de los ítems dramáticos de la historia. Que son los fuertes de Mañas.

JA: Más lirismo, una atmósfera negra más pura que en ninguna de mis anteriores novelas, y un puñado de personajes de antología para añadir a la galería.

¿Quién creéis que no puede dejar de leer En el descuento?

JA: Cualquier fan de la novela negra más clásica. A quien le guste Goodis, Jim Thompson, la primera Highsmith, Hubert Selby Jr, Pérez Merinero, no puede dejar de leer esta obra. Hemos querido hacer una buena obra de género, ni más ni menos.

Jordi. Pues eso mismo: a los lectores habituales de novelas negras de corte clásico, que lo son a nivel de atmósfera, y que no pretenden en absoluto ser policiacas. Género puro. Personajes potentísimos. Giros necesarios sin triples saltos mortales. Y un contexto social fuerte.

¿Tenéis intención de seguir escribiendo juntos?

Jordi. Sin dudas.

JA: De hecho, estamos en ello.